九十八岁,可以说是一个生命的高度。
于光远,同样是一个高度,一个经济学思想、成就和治学精神的高度。
不及于老年龄一半的我和我的同龄人们,都成长于中国的改革开放年代,在心里,薛暮桥、马洪、刘明夫、孙冶方、于光远、刘国光、董辅礽、廖季立、房维中等第一代中国本土一流的经济学家们,都是无法描述的高度。
上世纪八十年代是中国经济社会大发展的历史拐点,领导人们思考着中国的经济转型,思考着中国的改革和发展,思考着中国的未来;经济学家们也开启了尘封已久的书斋,思想有了自由、思想有了灵魂。令人惊讶的是,他们的思路竟然是那么的高度契合,并迸发出了耀眼之光。
关于体制的缺陷、关于企业的自主权和经营权、关于政府和企业的分工、关于社会主义经济计划必须建立在经济的规律之上、关于经济体制改革的模式等等,都是其时重大的研究课题。于老和他的同仁们在属于他们的时代,提出了深刻而又务实的经济政策改革方案,对后来的经济改革和发展产生了重大影响。
在那个时代,可以说于老是最耀眼的经济学家之一。
初次见到于老,是在北京开达经济学家咨询中心主办的一次以“效率优先 兼顾公平”为主题的改革论坛上,当时的于老已经是八十八岁的高龄了。长春桥附近阳春光华家园一个容纳近三十人的小会议室里,中宣部原部长朱厚泽、中宣部理论局原副局长贾春峰、国务院研究室综合司司长陈文玲、中国社会科学院研究生院原副院长宋养琰、中国社会科学院哲学研究所西方哲学史研究室原主任晓亮、国家行政学院公共管理研究室马庆钰教授以及召集和主持会议的中国人民大学何伟教授等在京的社会、文化、经济、管理、决策等领域的“大腕儿”们,汇聚一堂,共论改革。
于老在助手胡冀燕老大姐的陪同下,来到了会议室。与会者纷纷上前互致问候,气氛非常热烈。此时的于老已不能自行行走,坐上了轮椅。他银白色的头发浸满了思想,轮廓分明的脸庞显示出思想的层次与逻辑,高而清瘦的身体虽然坐在轮椅上,但笔直出一贯的精神。
当主持会议的何伟教授和中国社会科学院研究生院原副院长宋养琰把我引荐给于老时,他和蔼地微笑道:“哦,一位新朋友!”“新朋友”,三个字一下缩短了彼此的距离,包括时间和年龄的距离。握着他的手,感受到了长辈的温情和勉励。
在会议上,于老认真的听着与会者的发言。由于担心他过度劳累,他的助手胡冀燕老大姐读了他关于经济体制改革的书面发言,大家把最热烈的掌声献给于老精彩的论述和他的治学精神。
此时,无论是为人,还是治学,我都感受到了“高度”。
此后几年里,在“开达论坛”、一年一度的“首都经济学家论坛”等会议上,又见过于老三四次。由于年龄和身体原因,他还是坐着轮椅赴会。同样由于年龄和身体原因,他已不作现场发言,均由助手胡冀燕读他的书面发言。记得有两次实在出席不了会议,也安排胡冀燕到场,带给与会者他的问候和他的一些想法。
也有一次例外,大概是在2006年“转型时期中国经济学的理论研究论坛”暨何伟教授八十寿诞上。于老在缓慢而真诚地问候了近百名与会的专家学者、祝福了何伟教授后,还少有的拿中国社会科学院哲学研究所西方哲学史研究室原主任晓亮开起了玩笑:“相识几十年,现在才知道晓亮不姓‘晓’,大家知道他姓什么吗?我透露一下,他姓周”。他的话引得晓亮老师本人和与会者开心大笑。与会者中,包括认识和尊重了晓亮老师十多年的我,很多人都没注意他的姓,还真不知道他的尊姓,惭愧!
在一次会议间休息时,胡冀燕老大姐向我们几位邻座介绍了少人知道的于老那时在家的近况。他生活非常有规律,一般早起用餐后,稍加调整,九点钟会准时端坐在电脑前,直至中午用餐;午休、调整后,又会继续坐在电脑前,直至晚餐。可见,于老虽然已高龄,但不妨碍他了解天下事;虽然他行动不便,但不妨碍他用思想“走”天下。
2000年10月17日,应中共河北省委的邀请,于老、中宣部原部长朱厚泽、中央编译局马列主义研究所李洙泗所长、周浩然教授、我以及一位研究区域形象建设的教授6位北京的专家学者,出席了在北戴河召开的河北省城镇形象建设理论研讨暨现场会。不知当时到会的河北省委领导和各地级市市委领导、分管秘书长们,现在是否还记得当时的一些精彩片段。
所有的与会者都是围绕会议而会议,而于老看得更宽广。
在会议休息室于老对在场的同志说:夏日的北戴河多么热闹,秋冬季的北戴河多么冷清,这不行啊。省委的领导们、秦皇岛的同志们、北京来的同志们,大家要一起多想想办法,多搞一些活动,要让秋冬季的北戴河象夏天一样热闹,这样才有经济收入,设施才不会闲置起来,会议经济也是一条路子嘛。于老的话引起了所有人的共鸣,大家热烈地讨论了起来。
于老认真的对河北省委领导说:只要是你们需要我于光远,无论秋冬,我都愿意来北戴河,来给你们捧捧场。于老的话让河北的领导们非常感动。
上面的场景,至今依然历历在目。
不过,最令人难忘的是在集体合影后,于老对河北省委领导和北京的几位同志说:“我,于光远,坐轮椅,走天下!”
坐轮椅,走天下!这是于老的精、气、神,是专属于老人家的豪迈!
愿老人家的学术精髓和治学精神“走”遍天下!
陈平:企业党建参考报总编辑
此文是陈平在由中国民生研究院、中国市场经济研究会举办的于光远追思会暨于光远经济理论研讨会发言。